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ÞÁÈËßÐÛ 2023 ÃÎÄÀ
Êëèìîâñêàÿ Ãàëèíà Èâàíîâíà               90 ëåò    18 ìàðòà

Êîëûõàëîâ Âåíèàìèí Àíèñèìîâè÷         85 ëåò    8 àïðåëÿ

Êîðòóñîâà Îëüãà Ìèõàéëîâíà               65 ëåò    15 èþëÿ

Ñàâ÷åíêî  Àííà Âëàäèìèðîâíà                45 ëåò      8 ñåíòÿáðÿ

Àêóòèí Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷              75 ëåò     11 îêòÿáðÿ

Ëàïøèí Îëåã Âàëåíòèíîâè÷               60 ëåò     4 íîÿáðÿ

Øêîëüíèêè ïîäãîòîâèëè îáøèðíóþ ïðîãðàììó íà 

ïðîèçâåäåíèÿ Íèêîëàÿ Êëþåâà.  Ñòèõè ïîýòà ÷èòàëè 

Èðèíà Ãóéâàí, Òèìóð Ôàçëóòãèíîâ, Ãëåá Øèøêîâ, 

Àðèíà Ñíåãèðåâà, Àðòåì Ñíåãèðåâ. Ìóçûêàëüíûå 

íîìåðà íà ñòèõè Í. Êëþåâà ïîäãîòîâèëè øêîëüíûå 

àíñàìáëè «Êðàñíàÿ ãîðêà», «Âåñåëûå íîòêè», à òàê- 

æå õîð «Òîíèêà».

Â ðàáîòå ×òåíèé ïðèíÿëè ó÷àñòèå è âûñòóïèëè ïðåä-

ñåäàòåëü Òîìñêîé ïèñàòåëüñêîé îðãàíèçàöèè Ãåííàäèé 

Ñêàðëûãèí, ëàóðåàò Øóêøèíñêîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè 

ïèñàòåëü Âëàäèìèð Êîñòèí, íàðîäíûé õóäîæíèê  Ëåîí-

òèé Óñîâ,  êðàåâåä Âëàäèìèð Áåçõîäàðíîâ è ïîýò Îëüãà 

Êîìàðîâà.  

Âëàäèìèð Áåçõîäàðíîâ  ïåðåäàë  ìóçåþ êîïèþ êíèãè  

«Ìàòü Ñóááîòà», èçäàííóþ â 1922 ãîäó â Ïåòåðáóðãå è  

ïîäàðåííóþ  Íèêîëàåì Êëþåâûì â 1937 ãîäó ðîäñòâåí-

íèêàì  êðàåâåäà. 

ÂÑÅÐÎÑÑÈÉÑÊÈÅ ÊËÞÅÂÑÊÈÅ ×ÒÅÍÈß
Ñîñòîÿëèñü â øêîëå ¹58 ã. Òîìñêà. Òàì, ãäå ìíîãèå ãîäû óñïåøíî ðàáîòàåò åäèíñòâåííûé â ñòðàíå øêîëüíûé ìóçåé Íèêîëàÿ Êëþåâà

 «ÒÎÌÑÊÈÉ ÊËÀÑÑ» - ÑÅÌÈÍÀÐ ÌÎËÎÄÛÕ ÏÈÑÀÒÅËÅÉ, ÊÎÒÎÐÛÉ 

ÏÐÎÂÎÄßÒ ÏÐÈ ÒÎÌÑÊÎÌ ÐÅÃÈÎÍÀËÜÍÎÌ ÎÒÄÅËÅÍÈÈ ÑÎÞÇÀ 

ÏÈÑÀÒÅËÅÉ ÐÎÑÑÈÈ ÓÆÅ ÁÎËÅÅ 10 ËÅÒ.

Çàäà÷è «Êëàññà» èçíà÷àëüíî áûëè ñôîðìóëèðîâàíû àâòîðîì èäåè – 

Àëåêñàíäðîì Ðåâîâè÷åì Ðóáàíîì: «Ýòî – íå ñîðåâíîâàíèå, íå ñîñòÿçàíèå 

çà ïðàâî ñ÷èòàòüñÿ ëó÷øèì. Ãëàâíîå – âîçìîæíîñòü ïðåäñòàâèòü ñâîþ 

ðàáîòó è ïîáåñåäîâàòü ñ åäèíîìûøëåííèêàìè, çàíÿòûìè òåì æå òðóäîì». 

Ñîáèðàþòñÿ ëþäè ïî ïðåèìóùåñòâó äåéñòâèòåëüíî ìîëîäûå (ñàìûì 

ìëàäøèì ó÷àñòíèêàì â ýòîì ãîäó áûëî ïî 15 ëåò). Ïëþñ ñòàðøèå òîâàðè-

ùè, âåäóùèå ñåêöèé: ïîýòû Ñîôèÿ Ðóáàêîâà, Åëåíà Êëèìåíêî è ïðîçàèêè 

Òàòüÿíà Íàçàðåíêî è Âàëåíòèíà ×óáêîâåö.

Ó âñåõ ñîáðàâøèõñÿ – ðàçíûé âîçðàñò, ðàçíûé îïûò. È àáñîëþòíî îäè-

íàêîâîå ïîëîæåíèå. Âåäóùèå ñåêöèé íå ñ÷èòàþò ñåáÿ íåïðåðåêàåìûìè 

àâòîðèòåòàìè. Äà, îíè áîëåå îïûòíûå, èõ ñòàæ íà ëèòåðàòóðíîé íèâå 

ïîáîëüøå. Íî  ðàâíîå ïðàâî ãîëîñà èìåþò âñå ïðèñóòñòâóþùèå. Ýòî âîç-

ìîæíîñòü ó÷èòüñÿ äðóã ó äðóãà.

Îáñóæäåíèÿ èäóò, íåâçèðàÿ íà âîçðàñò. Äà, æèçíåííûé îïûò ñêàçûâàåòñÿ 

íà òâîð÷åñòâå, íî òî, ÷òî ÷åëîâåê â ñîñòîÿíèè íàïèñàòü â ïÿòíàäöàòü-äâàä-

öàòü ëåò, îí ìîæåò óæå íå ñîçäàòü ïîçäíåå. Âîçðàñò – íå ïðåèìóùåñòâî 

è íå îïðàâäàíèå. 

ÒÀÊÀß ÐÀÁÎÒÀ
Ìû íå ñî ðåâíóåìñÿ, òî åñòü íå âèäèì â äðóãèõ ó÷àñòíèêàõ ñåìèíàðà 

ñîïåðíèêîâ. Ìû âèäèì òîâàðèùåé, åäèíîìûøëåííèêîâ, òåõ, êòî ñìîæåò 

òåáÿ ïîíÿòü, âûñëóøàòü, ïîìî÷ü. Ðàçóìååòñÿ, åñòü ðàáîòû áîëåå çðåëûå, 

à ÷òî-òî ïîòðåáóåò äîðàáîòêè. Íàèáîëåå ñîñòîÿâøèåñÿ îòðûâêè è ðàñ-

ñêàçû ïîëó÷àþò äîïóñê ê øèðîêîìó êðóãó ÷èòàòåëåé: ÷åðåç ïóáëèêàöèè â 

æóðíàëå «Íà÷àëî âåêà» è íà ñòðàíè÷êå Òîìñêîé ïèñàòåëüñêîé îðãàíèçàöèè 

«Ìàñòåðñêàÿ» â ïîïóëÿðíîé îáëàñòíîé ãàçåòå «Êðàñíîå çíàìÿ».

Íî êîå-÷òî èç ïðîèñõîäèâøåãî íà «Êëàññå» íåâîëüíî îñòà¸òñÿ çà êà-

äðîì. Ïîòîìó ÷òî âî âðåìÿ ìàñòåð-êëàññà çâó÷àëà íå òîëüêî êîíñòðóêòèâ-

íàÿ êðèòèêà (èíûå âàðèàíòû íå âîçíèêàëè, à âîçíèêëè áû – ðåøèòåëüíî 

ïðåñåêëèñü âåäóùèìè). Ø¸ë ñåðü¸çíûé ðàçãîâîð íà âàæíûå òåìû: î ìåñòå 

ëèòåðàòîðà, î ñîîòíîøåíèè â åãî òâîð÷åñòâå âå÷íûõ òåì è çëîáû äíÿ. 

Êàê ïèñàòü òàê, ÷òîáû çëîáîäíåâíîå ñòàëî âå÷íûì. Â êà÷åñòâå îáðàçöîâ 

íàçûâàëè ëèòåðàòîðîâ âîåííîé ïîðû: Êîíñòàíòèíà Ñèìîíîâà, Àëåêñàíäðà 

Òâàðäîâñêîãî. À åù¸ îòìå÷àëè, ÷òî â òâîð÷åñòâå ëþáîãî ÷åëîâåêà âàæíà 

åãî èíäèâèäóàëüíîñòü, îòëè÷èå ñîáñòâåííîãî ãîëîñà îò ëþáîãî äðóãîãî, 

ïóñòü äàæå è ãåíèàëüíîãî.

ß èç ãîäà â ãîä ïðèõîæó íà «Òîìñêèé êëàññ» íå òîëüêî è íå ñòîëüêî 

ó÷èòü òîìó, ÷òî  óìåþ ñàìà, íî è ñàìîé ó÷èòüñÿ ó ëþäåé, êîòîðûå ìîëîäû 

è òàëàíòëèâû. 

 Òàòüÿíà ÍÀÇÀÐÅÍÊÎ.
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«ÒÎÌÑÊÈÉ ÊËÀÑÑ»

Áîëåå ïîëíûé ïåðå÷åíü ïðîèçâåäåíèé  «Òîìñêî-
ãî êëàññà» áóäåò ïðåäñòàâëåí â íàøåì æóðíàëå 
«Íà÷àëî âåêà».

ÁÀÍ Àíãåëèíà

Ìóçûêà çâ¸çä

Ñêðèïêà ïî¸ò ñåðåíàäó çâ¸çä.             
Ãëÿäÿ íà íåáî, ÿ å¸ ñëûøó.                 
ß ïîäíèìàþñü âñ¸ âûøå è âûøå,        
Âçëåòàÿ ê çâ¸çäàì íà ñèíèé ìîñò.      
ß íàä Çåìë¸é, ÿ âî Âñåëåííîé                     
Íà ñòîãå ñêîøåííûõ òðàâ íà ñåíî,           
Çàñóøåííûõ ñîëíöåì ýòîãî äíÿ,                
Ñ ìóçûêîé çâ¸çä, ìàíÿùåé ìåíÿ.  

        
ÊÎË×ÀÍÎÂ Àíäðåé

***
Îáíèìó óõîäÿùåå ëåòî,
Äî ïîðîãà åãî ïðîâîæó.
È õîëîäíûå ñëåçû ðàññâåòà
Ïîóòðó íà îêíå íàõîæó…

Ëåòíèé ñîê âûïèò ìíîé áåç îñòàòêà,
Îñåíü äàðèò ñâîé ÿðêèé áóêåò.
Ïûëüíûé ñòîë è ïóñòàÿ òåòðàäêà,
Ïàìÿòü øêîëüíûõ, çàòåéëèâûõ ëåò!

ËÅÄÀÙÅÂ Àíäðåé

ÁÓÕÀÍÎ×ÊÀ

Ïîä Óãëåäàðîì áåç îñîáûõ ïåðåìåí.
Áåç ñòû÷åê, âçðûâîâ, àðòîáñòðåëû ðåäêè.
À íàì áû ñîëíöà ïîëó÷èòü íà äîæäü âçàìåí.
Ðàáîòû íåò äëÿ àýðîðàçâåäêè.

Êðóãîì òóìàí. Ñëåïûå ìû. Äà è îíè
Íàêèíóëè íàì «ëåïåñòêîâ» íå ãëÿäÿ.   
Òÿæåëîé òåõíèêå îíî íå ïîâðåäèò,
À âîò êîë¸ñàì äîñòà¸òñÿ, ëÿäè.

Íà Óãëåäàð ëåòèò «áóõàíî÷êà» ìîÿ.   
Ñëîìàåòñÿ - ïî÷èíèì «íà êîëåíêå».
Âåñü ýêèïàæ êàê íàñòîÿùàÿ ñåìüÿ.
Õîòü íà ïàðàä, à õîòü ïîñòàâüòå ê ñòåíêå.

Çäåñü â ñîðîê òðåòüåì äåä ìîé ñïàññÿ îò îãíÿ,
Â «ïîëóòîðêå», ïîïàâ ïîä ìèíîì¸òû.
Îáåðåãàÿ íå ðîæä¸ííîãî ìåíÿ -
Îñòàëñÿ æèòü, ñâåäÿ ñî ñìåðòüþ ñ÷¸òû.

È âîò, ñïóñòÿ êàêèõ-òî âîñåìüäåñÿò ëåò, 
Ïî òåì æå ñàìûì ôðîíòîâûì äîðîãàì.
Ñ àðòèëëåðèñòàìè â ðàçâåäêå, êàê ìîé äåä.
Â «áóõàíî÷êå» îáåðåãàþñü Áîãîì!

ÁÐÎÍÍÈÊÎÂÀ Ïîëèíà

*** 

Åñëè òû âîðâ¸øüñÿ ñíîâà â ýòî ñåðäöå,
Íàòîïòàâ áîòèíêàìè â ìàëåíüêîé ïðèõîæåé,
ß æå, äóðà ãëóïàÿ, äàì òåáå ñîãðåòüñÿ.
ß æå, äóðà ãëóïàÿ: äîáðàÿ, õîðîøàÿ.
È ïîòîì êîíå÷íî æå íàðûäàþñü äîïüÿíà,
Ðàñïëåñêàþñü èñêðàìè, ïåðåëüþñü çà êðàé,
Ðàññìåþñü è âûöâåòó, ñëîâíî êîïèé êîïèÿ,
Åñëè ÷òî-òî äîëæåí ìíå, òî íå îòäàâàé.

Åñëè òû ìíå äîëæåí áûë ÷òî-íèáóäü çàâåòíîå,
Òî ñëîæè â êîðîáî÷êó ýòî è ñîæãè.
ß íàéäó êîãäà-íèáóäü ïåïåë, è îòâåòàìè
Ñòàíóò óíîñÿùèå îò òåáÿ øàãè.

ÐÎÌÀÍ×ÓÊÎÂ Ñåðãåé

***

Íåò ïðàâäû áåç ëþáâè è íåò ëþáâè áåç æèçíè,
Òâîè ãëàçà êàê ë¸ä ïîä ñâîäàìè ìîñòà —
Ìû ïàäàåì âî òüìó, ëèøü ìèìîë¸òíîé èñêðå
Ïîíÿòíû ýòà áîëü, âîñòîðã è ïóñòîòà.

Ìû óìåðëè äàâíî. Ïðèó÷åííîå òåëî
Ñðåäè ìèðñêèõ ðóòèí âåä¸ò àâòîïèëîò,
Îí øë¸ò ñèãíàëû ñëîâ — îò÷¸òëèâî, óìåëî —
Ñèãíàëû âíèêóäà. Ãäå èõ íèêòî íå æä¸ò.

Ìàðøðóòàìè çàáîò íà òîïëèâå êàëîðèé
Çàáûòûé ìåõàíèçì ïðèâû÷íî ïð¸ò âïåð¸ä.
Âïåð¸ä, çà êðóãîì êðóã... À ãäå-òî øåï÷åò ìîðå,
Ê êîòîðîìó ìàðøðóò íèêàê íå ïðèâåä¸ò.

Íåò æèçíè áåç ëþáâè, è íåò ëþáâè áåç âåðû,
Àâòîïèëîò âëå÷¸ò â ïðèâû÷íûå ìåñòà,
Ëåòÿò ìîè ñëîâà è òàþò êàê õèìåðû,
Òâîè ãëàçà êàê ë¸ä ïîä ñâîäàìè ìîñòà...

13.06.2023

ËÅÄÅÍÅÂ Èëüÿ

***

Íå ëåçåò ñòðî÷êà â óì ïîýòà. 
Ìîë÷èò ïîýçèÿ âíóòðè.
Çàáûë ñâîé äîì, îñòàâèë ãäå-òî
ñåáÿ, øàãíóâ â ïðî¸ì äâåðè.

Ñêàçàëè, ÷òî ÿ ñëàá äëÿ ìåñòè. 
Íà êðîâü ÿ êðîâüþ íå ïëà÷ó.
À äîì âñå òàì, íà òîì æå ìåñòå,
íî äîì ñâîé âèäåòü íå õî÷ó.

Èñïèñàí ëèñò óñòàëûì ëåòîì. 
Ëàäîíè ñòåðëèñü äî êðîâè...
Íå ëåçåò ñòðî÷êà â óì ïîýòà,
êîëü íåò ïîýçèè âíóòðè.

Àñèÿ ÈËÜßÑÎÂÀ. 

* * *
Â îäèí äåíü (êàê, âïðî÷åì, è âî âñå äðóãèå äíè, íà÷èíàÿ îò 

ñîòâîðåíèÿ ìèðà) êàæäûé æèë ñâîåé æèçíüþ. Ëþäè ðàäîâà-
ëèñü, îãîð÷àëèñü, ñïåøèëè ïî äåëàì, ìûëè ïîëû è êàñòðþëè, 
çàïîëíÿëè îò÷åòû è âûøèâàëè êðåñòèêîì, ïèëè øàìïàíñêîå 
çà çäðàâèå ìîëîäîæåíîâ è âîäêó çà óïîêîé ïî÷èâøèõ. 

Íî òàê áûëî ðîâíî äî îäíîãî ìîìåíòà. Â îäèí ñòðàø-
íûé ìèã ïðåðâàëîñü òåëåâåùàíèå, èç ðàäèîýôèðà èñ÷åçëè 
ñâîäêè íîâîñòåé, è â ìèðå, ñíà÷àëà öèôðîâîì, à ïîñëå è 
ðåàëüíîì, ïîâèñëà îäíà íîâîñòü. 

Èìåííî â ýòîò äåíü â ìèðå ñòðåìèòåëüíî ñòàëî óìåíü-
øàòüñÿ êîëè÷åñòâî êèñëîðîäà â âîçäóõå. Ïî÷åìó? Íå âàæíî. 
Ñòðàøíàÿ ýêîëîãè÷åñêàÿ êàòàñòðîôà, àâàðèÿ, ÷òî-òî åù¸.  
Ïëàíåòà óñòàëà è  ðåøèëà ñáðîñèòü ëèøíèé ãðóç. Âàæíåå 
äðóãîå — âûæèâóò íå âñå…

Ïî âñåé Çåìëå ïîÿâèëèñü ïóíêòû, ãäå âûäàâàëè áàëëîíû 
ñ âîçäóõîì. È ñðàçó, â ýòè ñàðàè âûñòðàèâàëèñü îãðîìíûå, 
ìíîãîêèëîìåòðîâûå î÷åðåäè.

Î÷åðåäü ïåñòðèëà îãðîìíûì êîëè÷åñòâîì ðàçíûõ ëþäåé. 
Â íà÷àëå ýòà ïåñòðàÿ òîëïà ñòîÿëà ñìèðíî è äàæå ÷èííî, 

ïðåñåêàÿ ÷üþ óãîäíî ïîïûòêè ïðîëåçòü âíå î÷åðåäè. 
Íî ïîòîì, êîãäà ñòàëî ÿñíî, ÷òî õâàòèò äàëåêî íå âñåì, 

òîëïà íà÷àëà ðîïòàòü. Êàæäûé ñòàðàëñÿ âûáèòü ñåáå åù¸ 
íåìíîãî êèñëîðîäà, åù¸ íåìíîãî æèçíè! Èì êàçàëîñü, ÷òî 
åù¸ íåìíîãî è ïðîáëåìà ðåøèòñÿ ñàìà. Òîëüêî áû äîæèòü. 
Ëþäè êðè÷àëè âñ¸ ñèëüíåå:

- Ñâÿòûå óãîäíèêè! Ïðîïóñòèòå, ñî ìíîé ìëàäåíåö! Åìó 
åù¸ æèòü è æèòü! Ìîëþ âàñ, íå ïîãóáèòå ìîå äèòÿ! Îí íóæåí 
÷åëîâå÷åñòâó, ìû äîëæíû ðàçìíîæàòüñÿ - îäíîé èç ïåðâûõ 
çàïðè÷èòàëà ìîëîäåíüêàÿ æåíùèíà ñ ìëàäåíöåì íà ðóêàõ. 
Ìàëûø îò äóõîòû ðåâåë, áåççàñòåí÷èâî ñæèãàÿ äðàãîöåííûé 
êèñëîðîä, è äàæå íå ïîäîçðåâàë, ÷òî åãî ìàòü óæå ñäåëàëà 
èç íåãî ãëàâíóþ íàäåæäó ÷åëîâå÷åñòâà

- Ïðîïóñòèòå, ñî ìíîé ìîé ñòàðèê-äÿäÿ. Îí âñþ æèçíü 
ïðîðàáîòàë ó÷èòåëåì. Ìû äîëæíû îáåñïå÷èòü åìó äîñòîéíóþ 
ïåíñèþ… òî åñòü ïðàâî æèòü! - çàèêàÿñü è çàïèíàÿñü âòîðèë 
êóäðÿâûé ïàðíèøêà â î÷êàõ îòêóäà-òî èç ñåðåäèíû î÷åðåäè.

Çàìåòèâ, êàê î÷åðåäü íà÷àëà ðàññòóïàòüñÿ ïåðåä ìàìî÷-
êîé è çàñëóæåííûì ñòàðèêîì, îäíè íà÷àëè êðè÷àòü î òîì, 
ïî÷åìó îíè äîñòîéíåå îñòàëüíûõ, à äðóãèå èõ îïðîâåðãàëè. 
Êðèêè ñëèâàëèñü â îäèí ìîíîòîííûé ãóë:

- Ïðîïóñòèòå, ÿ æåíùèíà. Íàì íåîáõîäèìû òå, êòî áóäåò 
ïðîäîëæàòü ðîä, - êðèêíóëà áëîíäèíêà ëåò äâàäöàòè ïÿòè 
îòêóäà-òî èç õâîñòà î÷åðåäè.

- Îêñòèòåñü, äàìî÷êà. Ìóæ÷èíû íóæíåå â ìèðå! Îäíèì 
æåíùèíàì íåëüçÿ ïðîäîëæèòü ðîä! Ê òîìó æå ìóæ÷èíû 
ñèëüíåå ôèçè÷åñêè! - òóò æå îòâåòèë ïîäêà÷àííûé ìóæ÷èíà 
íåìíîãî âïåðåäè «äàìî÷êè».

- ß ìîëîä. Äàéòå ìíå ïîæèòü, âåäü ÿ òîëêîì è íå íà÷èíàë!
- Óñòóïèòå ìíå, ÿ ñòàðà, íåóæåëè ÿ íå çàñëóæèâàþ óâà-

æåíèÿ çà òî, ÷òî ïðîæèëà òàêóþ æèçíü?
- Ïóñòèòå, ÿ ïîæàðíûé!
- Äàéòå ïðîéòè, ÿ ñåëüêóï! Íàñ íåìíîãî îñòàëîñü!
- Ìîÿ äî÷ü, îíà òàê êðàñèâà, ó íå¸ òàêèå ãåíû!  Ïóñòèòå íàñ!
- ß õóäîæíèê, ìîè óìåíèÿ óíèêàëüíû! ß äîñòîèí òåõ 

áàëëîíîâ. 
- Ìîé âíóê, îí òàêîé ñèëüíûé! Îí äîëæåí æèòü!
- Ïðîïóñòèòå. ß áîëüíà ñ ðîæäåíèÿ! Óñòóïèòå, ïîæàëåéòå 

óáîãóþ!
 

Âñå êðè÷àëè, äðàëèñü. Ìíîãèå òàê õîòåëè æèòü, ÷òî ãîòîâû 
áûëè íà÷àòü óáèâàòü äðóã äðóãà. Êàæäûé ñ÷èòàë, ÷òî äîñòîèí 
æèòü áîëüøå, ÷åì äðóãèå. 

Òóò êòî-òî çàìåòèë, ÷òî äåâóøêà, ïîëó÷èâøàÿ áàëëîí 
ðàíåå, ñèäèò íåäàëåêî îò äîìèøêè è ïîäàëà â òðóáêè êèñ-
ëîðîä äëÿ ñåáÿ è ñâîåé çàäûõàâøèéñÿ ñîáàêè. Âîêðóã ñðàçó 
ñòîëïèëèñü ëþäè. 

Îíè ïðîêëèíàëè äåâóøêó. Âåäü îíà îòäàâàëà êèñëîðîä 
ñîáàêå, à ìîãëà áû èì, âåäü:

- Äà êàê òû ñìååøü, áåññòûæàÿ, òóò äåòè óìèðàþò, à òû 
ñîáàêå ïîìîãàåøü!

- ß âñþ æèçíü ðàáîòàë è äîëæåí æäàòü, à òû êàêîìó-òî 
æèâîòíîìó ïîìîãàåøü!

Îáåçóìåâøèå ëþäè â êîíöå î÷åðåäè áðîñàëèñü íà òåõ, 
êòî óæå ïîëó÷èë êèñëîðîä, ñ êðèêàìè è ìîëüáàìè, óãðîçàìè 
è óâåùåâàíèÿìè, ïî÷åìó èìåííî îíè äîñòîéíû æèòü. 

Íàêîíåö, èç òîëïû âûøåë àðáèòð. Îí ïîïûòàëñÿ ñóäèòü, 
êîìó èäòè âïåð¸ä, êîìó âñòàòü çà íèìè, à êîìó â êîíåö. Êòî 
íóæíåå? Êòî öåííåå? Çà íèì ïîÿâèëèñü åãî ïîìîùíèêè, 
÷òîáû îáëåã÷èòü ñìåëü÷àêó è ïðîñëåäèòü çà îáúåêòèâíîñòüþ 
åãî ðåøåíèé. 

Íî êàê ðåøèòü, êòî äîñòîèí? Ïî÷åìó ìàëü÷èê-îòëè÷íèê 
äîñòîéíåå áîìæà, æèâøåãî ó ìóñîðêè? Ïîòîìó ÷òî íèêîãäà 
íå óïîòðåáëÿë àëêîãîëÿ? Òîãäà ãåíèàëüíûé ó÷¸íûé, ÷åðïà-
þùèé âäîõíîâåíèå â «çåë¸íîì çìèå», òîæå äîëæåí îòäàòü 
ñâîé êèñëîðîä? Ïîòîìó ÷òî ìîëîæå? Òîãäà ñòàðèê, âñþ æèçíü 
îòäàâøèé ñëóæåíèþ îò÷èçíå, íå äîñòîèí æèòü? Ïîòîìó ÷òî 
ñïîñîáåí èìåòü çäîðîâîå ïîòîìñòâî? Òîãäà â óòèëü èä¸ò 
æåíùèíà, íà âðåäíîì ïðîèçâîäñòâå (öåííåéøèé ñîòðóäíèê, 
îäíà èç íåìíîãèõ â ìèðå óìååò ðàáîòàòü ñ îïðåäåëåííûìè 
âåùåñòâàìè) ëèøèâøàÿñÿ ñâîèõ äåòîðîäíûõ ôóíêöèé? 

Ñïîñîáåí òðóäèòüñÿ è ïðèíåñòè ïîëüçó îáùåñòâó? Òîãäà 
ïî÷åìó áû íå ïåðåñòàòü çàáîòèòüñÿ î èíâàëèäàõ? 

À êòî èç íèõ äîñòîéíåå, åñëè áàëëîí âñåãî îäèí? 

Ïîëèíà ÁÐÎÍÍÈÊÎÂÀ

* * *
Â÷åðà ÿ ïðåäëîæèë Åé ïåðåâåðíóòü ìèð ñ íîã íà ãîëîâó, 

è, ïðåäñòàâëÿåøü, Îíà ñîãëàñèëàñü! Íå ïðîñòî êèâíóëà, à 
óæå òåì âå÷åðîì ìû íîñèëèñü ïî ïîòîëêó è ñìåÿëèñü íàä 
ñîñåäÿìè, êîãäà òå ïðèõîäèëè ê íàì óçíàòü, ÷òî ïðîèñõîäèò. 
ß òðèæäû çàïíóëñÿ î ëþñòðó. Òåïåðü îíà íå ðàáîòàåò. Ýòî 
ïî÷òè ñðàçó ïåðåñòàëî âîëíîâàòü. 

Ñâå÷è â íàøåì ìèðå åù¸ íå ñîðèåíòèðîâàëèñü è îñâå-
ùàòü âå÷åð ðîìàíòèêîé íå âûõîäèëî, ïîòîìó ìû ñî ñìåõîì 
òÿíóëè çà ñêëèçêèå ëó÷è óõîäÿùåå çà ãîðèçîíò ñîëíöå. Îíî 
íàì íå ïîääàâàëîñü è òÿæåëî óïîëçàëî ââåðõ. Êàçàëîñü, 
òåìíîòà íåîòâðàòèìà, è íî÷ü îñòàíåòñÿ íî÷üþ. È ìîé ðàçóì 
äàæå ïî÷òè ïîïûòàëñÿ âåðíóòüñÿ â ïðèâû÷íûé âèä è ïî÷òè 
óòÿíóë ìåíÿ îáðàòíî íà ïîë, êîãäà Îíà, âûñóíóâøèñü èç 
îêíà, íàêëîíèëàñü, ïî÷òè âûïàäàÿ è öåïëÿÿñü íîãàìè çà 
ãàðäèíó, è âòÿíóëà â äîì ÷òî-òî áåëîå, õîëîäíîå è ñâåòÿùå-
åñÿ. Ñêâîçü ïàëüöû ïðîáèâàëèñü áëåäíûå ëó÷è, òåàòðàëüíî 
âûñâå÷èâàÿ ïðåäìåòû. Ñëîâíî àêò¸ðû íà ñöåíå, â ïîëîñêàõ 
ñâåòà ïîÿâëÿëèñü äåéñòâóþùèå ëèöà: øòîðà, óáèòàÿ ëþñòðà 
(òðàãè÷íîå óáèéñòâî ïî íåîñòîðîæíîñòè), ïóñòàÿ êðóæêà, 
íåçàêðûòîå îêíî è ïðî÷èå, ÷òî áûëè êîãäà-òî ïðîñòî âåùàìè 
â íàøåé êâàðòèðå. 

Ìîè ãëàçà íå ñðàçó ïðèâûêëè ê íîâîìó îñâåùåíèþ, à 
ðàçóì íå ñðàçó âåðíóëñÿ ñ íîã íà ãîëîâó. Â ðóêå Îíà ñæè-
ìàëà ÷òî-òî òîíêîå è õîëîäíîå, ñëîâíî ñïèöà, íî èçîãíóòîå 
è ÿðêîå, ïîòîìó ñïèöåé íå ÿâëÿþùååñÿ. Äà è îòêóäà âçÿòüñÿ 

ñïèöå â íåáå? Òàì ïòèöû, íî è íà ïòèöó ýòî íå ïîõîæå. À 
Îíà ñìå¸òñÿ. Âîïðîñû â ìîèõ ãëàçàõ ÷èòàþòñÿ áûñòðî: îí 
ñåãîäíÿ ñëèøêîì òîíêèé è ñòàðûé, ÷òîáû êòî-òî çàìåòèë 
åãî îòñóòñòâèå. Ìåñÿö. Â Å¸ ðóêå áûë ìåñÿö. Òîò ñàìûé, 
êîòîðûé â ñâîåé ïîëíîòå çîâ¸òñÿ ëóíîé, à ñåé÷àñ òîíêîé 
ãíóòîé ñïèöåé åäâà ëè êîíêóðèðóåò ñ áëåñêîì ëþáîïûòíûõ è 
íåìíîãî áåçóìíûõ ãëàç. Íåóæåëè ñ íèìè ìîæåò áûòü òåìíî? 
Íå âåðþ. À Îíà çíàåò, ÷òî ñåãîäíÿ ìåñÿö äîñòàòî÷íî áëèçîê, 
÷òîáû ñûãðàòü ðîëü íåîáû÷íîé çàêîëêè. Èëè äèàäåìû. Èëè 
íèìáà. Èëè åù¸ ÷åãî-òî, íàçâàíèå ÷åãî ÿ íå çíàþ è íå ìîãó 
ïðèäóìàòü. 

À ïîêà ÿ ðàçìûøëÿþ íàä ýòèìè ãëóïîñòÿìè, Îíà âïëåòàåò 
ìåñÿö ñåáå â âîëîñû, ïðåâðàùàÿñü â åù¸ áîëåå ñêàçî÷íîå 
ñóùåñòâî, ÷åì áûëà äî ýòîãî. Òåïåðü â íàøåì ïåðåâ¸ðíó-
òîì ìèðå åñòü òîëüêî îäèí ñâåò. Å¸ ñâåò. È ìíå íå ïîä ñèëó 
ïîíÿòü, ÷òî ãîðèò ÿð÷å: å¸ ãëàçà èëè ñâîåîáðàçíàÿ êîðîíà. 
Èëè äèàäåìà. Èëè íèìá. Èëè ðîãà. 

Çíàåøü, Îíà, êàæåòñÿ, òîëüêî â÷åðà âïåðâûå îòêðûëà ìíå 
ñåáÿ ñàìóþ íàñòîÿùóþ. Ïðåäñòàâëÿåøü, ÿ ÷óòü íå çàáûë â 
áûòîâîì îäíîîáðàçèè òó, ÷òî ðÿäîì. È âäðóã îò îñîçíàíèÿ 
÷åãî-òî íå ôîðìóëèðóåìîãî âî ìíå îò êîðíÿ ÿçûêà äî ñàìîãî 
ñåðäöà ðàçðîñëîñü, ðàçäóëîñü è íàïîëíèëîñü íåâûðàçèìûì 
òî, ÷òî ïî÷òè îòíÿëî âîçìîæíîñòü ãîâîðèòü è äûøàòü. Î÷å-
âèäíî, íåîáõîäèìî áûëî ýòî âûêðè÷àòü, âûñêàçàòü, âûðàçèòü, 
âûïóñòèòü. Çàâîðîæ¸ííûé, áåçäûõàííûé, îãëóø¸ííûé øóìîì 
ñîáñòâåííîé êðîâè, ÿ óòîïàë â òåìíîòå, ñòðàøàñü íûðÿòü 
â Å¸ ñâåò. Â ãîëîâå íå ñêëàäûâàëèñü ïðåäëîæåíèÿ. Ìûñëè 
êàòèëèñü ëàâèíîé îòäåëüíûõ ñëîâ. 

Ìåíÿ íàêðûâàëî. 
Îíà. 
Çíàåøü, ÿ íà÷àë ïàäàòü. Âîò-âîò íûðíóë áû ãîëîâîé â 

ïîë. È íàâåðíÿêà çàõëåáíóëñÿ áû. Âåñü ïîòîëîê çàãóäåë ïîä 
ìîèìè íîãàìè. Âåòåð èñïóãàííî çàõëîïíóë îêíî, ñòàðàÿñü 
ñïðÿòàòüñÿ îò îæèäàâøèõñÿ äåðåâÿííûõ áðûçã ïîëîâèö. 
Ñëàáûé ñâåò íàä å¸ ãîëîâîé çàðîèëñÿ ìåëêèìè áåëûìè 
ìóøêàìè, çàïîëíèâ âñ¸, ÷òî âèäåëè ìîè ãëàçà.  È ÿ óòîíóë áû, 
çàõëåáíóëñÿ, íåñïîñîáíûé äûøàòü ñâåòîì. Åñëè áû íå Îíà. 

Âåñü íàø ò¸ìíûé ïåðåâ¸ðíóòûé ìèð, ìàëåíüêèé ñíàðóæè 
è òàêîé áåñêîíå÷íûé âíóòðè, ïåðåïîëíèëñÿ òåì, â ÷¸ì ÿ, â 
ñèëó ñâîåãî êîðîòêîãî âîçâðàùåíèÿ ê íîðìå, íå óñïåë íàó-
÷èòüñÿ äûøàòü. Îíà ïîéìàëà ìåíÿ. Çà ðóêó. Â íåïðîãëÿäíîé 
òåìíîòå è îñëåïëÿþùåì ñâåòå. Âñ¸ ïðåâðàòèëîñü â ìåíÿ, è 
ÿ ðàñòâîðèëñÿ âî âñ¸ì. Ëèøü ðóêà îñòàëàñü ðóêîé, ñîõðàíÿÿ 
ñâîþ öåëîñòíîñòü â Å¸ ëàäîíè. Ñåêóíäíîå çàìåøàòåëüñò-
âî, è ÿ áû ðàñòâîðèëñÿ âåñü, áåç îñòàòêà, è äàæå ïàëüöû 
ðàññûïàëèñü áû ìåëêèìè ìîøêàìè ñâåòà. Íî Îíà óñïåëà. 
Ïîéìàëà. Ñîõðàíèëà. Îò ñàìûõ êîí÷èêîâ ïàëüöåâ ñîáðàëà 
ìåíÿ çàíîâî è íàó÷èëà äûøàòü Å¸ ñâåòîì. Äûøàòü íàøåé 
òåìíîòîé. È ÿ óø¸ë çà Íåé â íåèçâåñòíûå ãëóáèíû îãðîìíîãî 
ìèðà, êîòîðûé ðàíüøå ñ÷èòàë îáû÷íîé ìàëåíüêîé êâàðòèðîé. 
È âðåìÿ çàòàèëî äûõàíèå è çàìåðëî, ñòàðàÿñü íå ïîðâàòü 
òîíêóþ ìàòåðèþ íàøåãî áåçóìèÿ. Îñòàëàñü òîëüêî Îíà. Ñà-
ìàÿ íàñòîÿùàÿ ñðåäè íîâîé ðåàëüíîñòè. Ñàìàÿ âîëøåáíàÿ 
â ðåàëüíîì ìèðå. ß òàê è íå ñìîã ïîíÿòü, ÷åì ñòàë ìåñÿö â 
Å¸ âîëîñàõ: íèìáîì ëè, ðîãàìè ëè? Íî ýòî íå âàæíî. 

Çíàåøü… â÷åðà ÿ ïðåäëîæèë Åé ïåðåâåðíóòü ìèð. Îíà 
ñîãëàñèëàñü. Òåïåðü âñ¸ ñîâñåì èíà÷å. Íî íè÷åãî íå èçìå-
íèëîñü.

Ïðîèçâåäåíèÿ ó÷àñòíèêîâ îáëàñòíîãî ñîâåùàíèÿ ìîëîäûõ ïèñàòåëåé
Ñåêöèÿ ïîýçèè

Ñåêöèÿ ïðîçû


